１９歳、中央卸売り市場（※１）でアルバイトをしていた時の話。いつもどおり朝５時に出勤して、店長が競り落した野菜をせっせと、丁稚に乗せて店内に搬入します。早いお客さんは、もう６時には店にやって来て、「信州の白菜と、高知のピーマンと･･･（ホニャ…